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Yo también soy parte de la generación perdida, como se
nos    llama.    Pero    prefiero    «generación    encontrada» 
-porque lo tenemos todo en contra-, como la define
Candela Recio, una de las protagonistas de Quién lo
impide, y quien la vertebra de principio a fin. Pero añado
que, además de tenerlo todo en contra, muchas veces
también nos hemos puesto en contra de todo. Porque la
adolescencia es difícil, convulsa y contradictoria.

Una de las entrevistadas la compara con un agujero
negro: «Es como un círculo vicioso: no quiero estar mal,
pero a la vez es como que me gusta». Y en otra escena,
próxima al final, Candela retoma esa idea de
ambivalencia y la reivindica: «¿Tú sabes lo guay que es
vivir, lo guay que es sentir la mierda más absoluta que
puedas sentir?» Un personaje exterioriza esa
contradicción, con medio pelo teñido y medio sin teñir,
camisas cosidas por mitades y la cara afeitada a medias. 

Quién lo impide guarda en sí la esencia de esa etapa vital,
que supone el paso a la vida adulta. En la niñez tomamos
conciencia de nuestra individualidad, pero en la
adolescencia comprendemos que formamos parte de una
colectividad. Una época llena de primeras veces: la
primera vez que nos enamoramos, que salimos, que
viajamos sin padres...

Pese a que se niegue como tal, la película de casi cuatro
horas de Jonás Trueba es un retrato de esta generación
encontrada. Como si fuera un adolescente, el film es
contradictorio e imprevisible: se van creando ecos entre
sus distintas partes. Conforme pasan los minutos -años
para los protagonistas-, se va reinventando, toma
nuevos caminos. Y me hace sentir como un chaval que
echa la tarde con su grupo de amigos. El rato pasa sin
más, estando. Y revivo mi propia adolescencia. En la sala
de cine, mi sensación es la que tienen Candela y Silvio
cuando van a la Filmoteca a ver Fragil como o mundo. Se
enamoran por primera vez -Candela y Silvio, pero
también los protagonistas de la película de Rita
Azevedo-, viven el cine casi por primera vez. Trueba
declara aquí su cinefilia, como hacía Erice en la escena
de El espíritu de la colmena en la que Ana va al cine. Incluso
la planificación es parecida a la que utiliza Erice: esos
primeros planos de Candela y Silvio recuerdan a la cara
de asombro de Ana Torrent cuando ve Frankenstein. Pero,
a diferencia de Ana, que permanece con los ojos clavados
en la pantalla, Candela y Silvio no pueden evitar mirarse
el uno al otro. En lugar de una niña inocente, son dos
adolescentes enamorados. 
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Trueba también tiene una intuición tras rodar La
reconquista, en la que Candela Recio y Pablo Hoyos
interpretan a los protagonistas como adolescentes. Ellos
le inspiran la necesidad de indagar en su realidad. Y para
eso, hace una inmersión en sus vidas. Cámara en mano,
el acercamiento del cineasta a los chavales es total. Y la
generosidad de estos últimos también. El cineasta huye
de toda espectacularidad y confía en lo que le brinda la
realidad, que trata con respeto y delicadeza. Adquiere tal
compromiso con estos adolescentes que convierte el
propósito de hacer esta película en una aspiración ética.
Y así, halla, en las imágenes más pequeñas y cotidianas,
una gran verdad. El plano en el que las manos de Pablo y
Rony se rozan en el autobús de vuelta de su viaje de fin
de curso. Es un pequeño gesto. No hace falta más. 
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Ese carácter metacinematográfico y autoconsciente
queda patente desde el planteamiento del film. Jonás
Trueba es un extraño que se cuela en la vida de estos
jóvenes -confiesa que se siente como uno- y, aunque a
priori podría ser de los que nos definen como generación
perdida, no se rinde y sale con su cámara en nuestra
búsqueda. Y nos encuentra. Trueba dice que los
adolescentes tienen intuiciones que «permiten volver a
hablar de lo que verdaderamente nos importa de una
manera más directa y esencial». Por eso deja que sean
ellos los que escriban su propia película y se interpreten a
sí mismos.

«¿Qué voy a hacer con mi vida?», se pregunta un chaval.
Y enseguida se responde: «No sé». La película no da una
respuesta, sino que deja ver que las posibilidades son
infinitas, que nadie lo impide. Y no busca darla. Trueba
habla de que no pensó un final para esta historia,
simplemente siente que la abandonó. Pero no podía ser
de otra manera. Ya es bastante haber encontrado a la
generación perdida.

Hugo López Sarasa

El director se hace cargo de lo que piden sus
protagonistas. Primero le sugieren que el mundo
interior de los personajes se podría plasmar en voz en
off. Y Trueba emplea la voz en off como recurso
narrativo recurrente. Finalmente, el alcance de la
madurez se da en el momento en que van a votar por
primera vez. No plantea un conflicto melodramático,
característico de tantos coming of age, sino que extrae ese
paso a la etapa adulta de la vida «normal y sin tanto
drama», como exigen los chavales al inicio. Y aquí se
confirma que Trueba ha sido fiel al compromiso
adquirido con la realidad de estos chicos. Pero habría
sido imposible llegar a esta escena y que resultase
reveladora sin antes haber revivido el primer amor con
Candela y Silvio en Capricho extremeño, o la amistad en Si
vamos 28, volvemos 28.

Ese acto de votar implica una mirada a futuro que está
presente en todo el metraje. Al contrario que Huellas, una
vuelta a los orígenes desde la maternidad, los
adolescentes miran hacia adelante. No tienen tiempo
que perder pensando en volver. Están demasiado
ocupados viviendo primeras veces e intentando
encontrar su propia identidad y su sitio en el mundo.
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